醫(yī)生在給家長(zhǎng)講解患有抑郁癥的孩子到底經(jīng)歷了什么
在大眾的印象中，國(guó)內(nèi)對(duì)于抑郁癥青少年患者的治療通常針對(duì)個(gè)體，父母總隱于孩子身后。他們是毋庸置疑的“大人”，難以相信自己也會(huì)出錯(cuò)。
但現(xiàn)在，當(dāng)孩子因抑郁情緒被帶到醫(yī)院，父母同樣可能被醫(yī)生要求做測(cè)評(píng)、接受問(wèn)詢(xún)和治療。在大人們看似強(qiáng)大的外表之下，可能是處于異常值的性格、幼稚化應(yīng)對(duì)問(wèn)題的方式和疏遠(yuǎn)的原生家庭，甚至他們本身也患有情緒問(wèn)題。
中國(guó)精神衛(wèi)生調(diào)查顯示，目前我國(guó)患抑郁癥人數(shù)約9500萬(wàn)。據(jù)《2022國(guó)民抑郁癥藍(lán)皮書(shū)》，18歲以下抑郁癥患者占總數(shù)的30.28%。在廣東省中醫(yī)院心理睡眠科的診室里，許多家長(zhǎng)第一次通過(guò)做心理測(cè)評(píng)和訪談的方式看見(jiàn)自己的問(wèn)題。但這只是第一步，父母還需要在心理治療師的指導(dǎo)下做出改變。
如果把家庭比作一個(gè)系統(tǒng)，孩子無(wú)時(shí)無(wú)刻不受到父母的影響，僅對(duì)孩子進(jìn)行治療，很多時(shí)候并不能真正解決問(wèn)題，一旦他們回到“生病的”舊系統(tǒng)，問(wèn)題很可能會(huì)再次出現(xiàn)。
改變的過(guò)程并不容易。有的家長(zhǎng)為了迎合生病的孩子而強(qiáng)迫自己做出改變，但往往難以持久。真正的改變來(lái)自更深處，一些家長(zhǎng)的身上發(fā)生了關(guān)于自我的更根本的轉(zhuǎn)變——感知到自己的情緒，看見(jiàn)自己的行為模式和背后的原因。
這場(chǎng)關(guān)于大人的改變實(shí)驗(yàn)效果如何？或許孩子的變化是最好的檢測(cè)器。
為了更準(zhǔn)確地評(píng)估家庭因素和加強(qiáng)療效，李艷所在的科室從五年前決定給家長(zhǎng)增加心理測(cè)評(píng)
給家長(zhǎng)的測(cè)評(píng)
小學(xué)文化的徐云麗聽(tīng)到醫(yī)生說(shuō)“去做個(gè)量表”時(shí)，腦子里完全沒(méi)有概念。醫(yī)生讓做，她就做了。
她需要為很多事情打分。從“我完全滿(mǎn)意配偶對(duì)我的感情”“我覺(jué)得父母對(duì)我很?chē)?yán)厲”到“我經(jīng)常是快樂(lè)的”，她完成了針對(duì)婚姻質(zhì)量、父母養(yǎng)育方式、防御方式和人格測(cè)試的四項(xiàng)量表。醫(yī)生建議憑直覺(jué)作答，但她有時(shí)難以確定自己的感受，在兩個(gè)選項(xiàng)間掂量很久。做到父母養(yǎng)育方式量表時(shí)，兒時(shí)痛苦的回憶不斷浮現(xiàn)，她大哭了一場(chǎng)。徐云麗很久沒(méi)有這樣仔細(xì)打量過(guò)自己的內(nèi)心了。
徐云麗并不是患者，她帶著在上高中的女兒陳可瑩來(lái)看病。在學(xué)習(xí)的壓力下，上高三的陳可瑩出現(xiàn)了試圖自殺和自傷的行為，她自己找醫(yī)生網(wǎng)絡(luò)問(wèn)診，對(duì)方建議去線下看病。徐云麗心存懷疑，但陳可瑩的朋友在目擊她試圖自殺后，哭著告訴徐云麗，“她真的有這個(gè)病（抑郁癥），你帶她去看看吧”。
除了陳可瑩做的自殺風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估、抑郁自評(píng)等幾套量表，徐云麗和丈夫也有自己的任務(wù)。醫(yī)生叮囑他們，不能互相看題，各做各的。
孩子出了心理問(wèn)題，父母也要做測(cè)評(píng)。這是廣東省中醫(yī)院心理睡眠科在五年前引入的輔助診斷方式。醫(yī)院的診室門(mén)口和自助服務(wù)機(jī)上都貼著醒目的提示：“首次就診的青少年患者，父母需提前加號(hào)共同完成心理測(cè)評(píng)”，不過(guò)大部分父母都沒(méi)有提前完成這一步，科室主任李艷的桌上總準(zhǔn)備著一沓加號(hào)條，等問(wèn)診結(jié)束一起交給家長(zhǎng)。
從2005年心理睡眠科設(shè)立之初，李艷就開(kāi)始擔(dān)任門(mén)診醫(yī)師。起初，她接收的青少年患者中僅有5%-10%存在抑郁焦慮的情況，精神問(wèn)題大多基于遺傳，但近幾年來(lái)，這一比例增長(zhǎng)到30%-40%，社會(huì)心理壓力成為主要的致病因素。
大部分青少年患者的診斷結(jié)果是混合型焦慮抑郁障礙，其中至少一半都與家庭因素有關(guān)。在治療階段，李艷發(fā)現(xiàn)有的孩子一開(kāi)始情緒好轉(zhuǎn)，但很快又復(fù)發(fā)，一追問(wèn)，發(fā)現(xiàn)刺激主要來(lái)自家庭。為了更準(zhǔn)確地評(píng)估家庭因素和加強(qiáng)療效，李艷所在的科室從五年前決定給家長(zhǎng)增加心理測(cè)評(píng)。目前，國(guó)內(nèi)一些精神專(zhuān)科醫(yī)院和三甲醫(yī)院均引入了類(lèi)似的方式輔助診斷。
測(cè)評(píng)的題目來(lái)自國(guó)際通用的量表，涵蓋性格、應(yīng)對(duì)問(wèn)題的方式、婚姻質(zhì)量、養(yǎng)育孩子的方式等，采用打分制，如果最終得分不在正常范圍內(nèi)，意味著父母的性格或行為模式可能存在偏差。量表并不能直接用于診斷，只作為醫(yī)生問(wèn)詢(xún)的輔助。
門(mén)診的十多分鐘，李艷主要用來(lái)和父母聊，“跟孩子談什么？（很多）孩子是替父母生病?！钡龔?qiáng)調(diào)，除了家庭因素，還要重視孩子先天的體質(zhì)和性格特點(diǎn)、時(shí)代環(huán)境和應(yīng)激事件等因素，不能把責(zé)任都放到父母身上。
心理測(cè)評(píng)并不具有強(qiáng)制性。問(wèn)診結(jié)束后，大部分家長(zhǎng)都會(huì)配合做量表，但醫(yī)生們有時(shí)能看出家長(zhǎng)的不情愿。有人叉著腰質(zhì)疑問(wèn)卷結(jié)果的有效性，還有家長(zhǎng)說(shuō)自己學(xué)過(guò)心理學(xué)，這些都懂，也有的每次來(lái)都說(shuō)自己“實(shí)在沒(méi)時(shí)間”，更多人會(huì)直接消失。
李艷介紹，許多不愿意做測(cè)試的家長(zhǎng)不只是不配合醫(yī)生，而是平時(shí)就缺席對(duì)孩子的教育，還有的家長(zhǎng)本身就是孩子病因的施暴者，因此選擇回避。此外，心理測(cè)試也有一定的學(xué)歷門(mén)檻，家長(zhǎng)至少要能認(rèn)字和理解基礎(chǔ)的語(yǔ)句。
量表不僅交給醫(yī)生，很大程度上是給家長(zhǎng)自己看的。李艷說(shuō)，“孩子沒(méi)有成年的時(shí)候，父母肯定是主要的影響人物”，但如果沒(méi)有數(shù)據(jù)和圖表的結(jié)果，有的家長(zhǎng)就是“不認(rèn)”，也不接受治療。廣東省中醫(yī)院心理治療師文漢宜介紹，如果家長(zhǎng)有意把所有的選項(xiàng)都往好的方向選，測(cè)評(píng)結(jié)果可能會(huì)失真，但在后續(xù)的訪談中，通過(guò)觀察家庭成員的互動(dòng)方式和孩子的描述，依然能識(shí)別出家長(zhǎng)的問(wèn)題。
來(lái)李艷的心理睡眠科門(mén)診看病的孩子和父母
兩個(gè)世界
再次就診時(shí)，醫(yī)生在電腦中打開(kāi)一家三口的量表一一分析。結(jié)果顯示，陳可瑩的自殺風(fēng)險(xiǎn)高，對(duì)于父母對(duì)自己的養(yǎng)育評(píng)分在合格線以下。徐云麗的管教模式激烈，應(yīng)對(duì)問(wèn)題的方式存在問(wèn)題，和原生家庭的關(guān)系較為疏遠(yuǎn)。
在填寫(xiě)婚姻質(zhì)量量表時(shí)，徐云麗沒(méi)有多猶豫，把每一項(xiàng)都勾選到最好，丈夫一直包容和支持自己，她對(duì)婚姻“非常滿(mǎn)意”。但此時(shí)她才知道，丈夫的測(cè)評(píng)結(jié)果是相反的極端——“不滿(mǎn)意”。
徐云麗沮喪極了?；丶液螅瓉?lái)覆去地想，是什么地方讓丈夫覺(jué)得不滿(mǎn)意？陳德華心里知道，一直以來(lái)，妻子性格強(qiáng)勢(shì)，自己和她根本“沒(méi)得溝通”，只能一直忍耐，“50歲的人，我也不可能跟她離婚?！标惪涩撚X(jué)得有些好笑，“一張表差點(diǎn)把他們的婚姻給拆散了?！彼透赣H有同感，母親似乎總在自己的世界里，難以意識(shí)到自己的行為對(duì)別人的影響。
陳可瑩是家里的第二個(gè)孩子，徐云麗生下她很不易。丈夫在外忙生意，她在家全職照顧女兒。從陳可瑩上小學(xué)開(kāi)始，家里的電視就沒(méi)有打開(kāi)過(guò)。徐云麗騙她電視機(jī)的線路被老鼠咬壞了，要把整面墻拆掉才能修好。她也不讓女兒和朋友一起玩，怕她學(xué)壞，影響學(xué)習(xí) 。
初中時(shí)，陳可瑩的成績(jī)一直在年級(jí)20名左右，有一次考到了更高，她在回家的車(chē)上“哈哈哈”地開(kāi)心著，徐云麗馬上打斷她，“你看你又翹狐貍尾巴了！你為什么只有12名？想去xx學(xué)校，必須要到年級(jí)前五”。
陳可瑩的飲食起居也被牢牢控制著。衣領(lǐng)要疊成直角，她不能點(diǎn)外賣(mài)、喝奶茶，只能吃家里低油低鹽的飯菜，每天早上還要喝下一把掌心大小的營(yíng)養(yǎng)素片。
初二的一次英語(yǔ)考試前，陳可瑩感覺(jué)自己出問(wèn)題了。她突然失控地崩潰大哭、抓頭發(fā)，在床上扇自己耳光。作為對(duì)母親的抵抗，她在期末考試中故意答錯(cuò)一些題，成功地讓排名掉到了90多。
徐云麗反應(yīng)異常激烈，一邊打罵陳可瑩一邊扔書(shū)，“滾出去！”“不要認(rèn)我當(dāng)媽”。整個(gè)假期，陳可瑩都被反鎖在家里預(yù)習(xí)初三的知識(shí)。學(xué)到視力模糊，徐云麗帶她去了當(dāng)?shù)刈詈玫难劭漆t(yī)院，醫(yī)生說(shuō)這不是近視，是在小空間呆太久了，要去廣闊的地方看看。
陳可瑩問(wèn)過(guò)母親，“如果我沒(méi)有這樣的好成績(jī)，你還會(huì)把我當(dāng)你的小孩嗎？”她記得母親的回答很冷血，“當(dāng)然要考個(gè)好成績(jī)，不然你能干什么？”她感到從那時(shí)起，自己徹底崩潰了。
高中時(shí)期，陳可瑩開(kāi)始住校。盡管周末回家的時(shí)間短暫，吵架還是難以避免。壓抑之下，陳可瑩產(chǎn)生了自殺的念頭。一次回學(xué)校的路上，她試探著問(wèn)母親“如果有一天我去死掉會(huì)怎么樣？”“去死?。∮植灰?jiàn)你去死，你趕緊去死給我看吶。”陳可瑩下車(chē)了，她再?zèng)]和母親說(shuō)過(guò)自己內(nèi)心的想法。
在徐云麗的世界里，她為了培養(yǎng)女兒付出了自己所有的精力，什么都幫她做，希望她出人頭地。雖然嘴上常常掛著難聽(tīng)的話，但女兒在徐云麗心里是“天使一般”的存在，她愛(ài)她，“可以為了她去死”。
陳可瑩被確診為抑郁癥后，徐云麗一直無(wú)法理解，她不斷地問(wèn)心理治療師，“不可能吧，我對(duì)她那么好，為什么？我女兒到底是不是有?。俊?/p>
這是很多父母得知孩子抑郁后的最初反應(yīng)。文漢宜說(shuō)，大部分父母都不愿相信和接受孩子患有心理疾病，即使他們知道自己也存在問(wèn)題。
接受后續(xù)治療之前，所有的家長(zhǎng)都被邀請(qǐng)參加一堂關(guān)于青少年抑郁情緒科普的課堂。心理治療師楊睿來(lái)每次都會(huì)強(qiáng)調(diào)孩子的個(gè)體性差異，“比如一個(gè)女孩被同學(xué)問(wèn)了一句，‘你今天為什么沒(méi)有扎頭發(fā)？’體質(zhì)好的孩子可能不受影響，但先天體質(zhì)較弱的孩子，性格更敏感，或許會(huì)不斷回想：對(duì)方是不是覺(jué)得我這個(gè)頭發(fā)丑？是不是在嫌棄我？”
因?yàn)橐痪湓挼男∈露萑刖薮蟮哪铑^里，在一些家長(zhǎng)看來(lái)是不可思議的事。楊睿來(lái)又舉例，“假如今天孩子放學(xué)回家說(shuō)自己因?yàn)楸焕蠋熣`會(huì)上課講話而被罵了，你們會(huì)怎么想？”一位父親舉手，“老師這樣做很正常，我會(huì)給孩子分析老師為什么會(huì)批評(píng)他”。
這樣的時(shí)刻，大人和孩子的世界似乎并不相通。楊睿來(lái)介紹，許多父母對(duì)自身感受的覺(jué)察力較弱，“此刻的情緒是焦慮、心疼還是難受？如果家長(zhǎng)對(duì)自己的情緒都是麻木的，就更難體會(huì)孩子的心情了，更不用說(shuō)提供情感支持。”
一堂角色扮演課
對(duì)于受家庭因素影響較大的青少年，家庭治療是較為推薦的心理治療方式。心理學(xué)家李松蔚曾在博文中介紹系統(tǒng)式家庭治療師弗里茨·B.西蒙的觀點(diǎn)：家庭是一個(gè)致力于保持自身平衡的系統(tǒng)。這個(gè)系統(tǒng)里任何一個(gè)人發(fā)生了變化（不見(jiàn)得一定是壞的變化），都會(huì)讓這個(gè)系統(tǒng)面臨失去平衡的危險(xiǎn)，系統(tǒng)里的每個(gè)人都會(huì)自發(fā)地做一些調(diào)整，設(shè)法讓這個(gè)系統(tǒng)重新回到平衡狀態(tài)。這就是為什么只是治療孩子的病，卻需要全家人一起參與。因?yàn)橹挥姓w的變化，才能形成長(zhǎng)期且有意義的新穩(wěn)態(tài)。
但醫(yī)生指出父母的問(wèn)題后，他們就愿意接受治療嗎？李艷介紹，仍有許多家長(zhǎng)難以意識(shí)到家庭作為系統(tǒng)對(duì)孩子的影響，他們覺(jué)得自己沒(méi)有問(wèn)題，甚至有父母“像保姆一樣”陪同孩子來(lái)到治療室，但就是不進(jìn)去參加。還有的家長(zhǎng)找到李艷的診室門(mén)口下跪請(qǐng)求給孩子加號(hào)，但后續(xù)治療時(shí)又消失了。
她接手過(guò)一位治療了三年的患者，每次父母吵架，孩子驚恐發(fā)作，母親就把孩子帶來(lái)治療，自己從不參與，認(rèn)為他們的婚姻關(guān)系與孩子無(wú)關(guān)，“別的父母也這樣，為什么別的孩子不病，就他病了？”由于治療效果有限，母親又提出想優(yōu)化孩子的治療方案，李艷拒絕了，“只有你倆改變，治療才有效果”。
廣東省中醫(yī)院心理睡眠科從2018年開(kāi)始較為集中地開(kāi)展家庭治療，但由于患者數(shù)量大，治療資源有限，能接受一對(duì)一治療的家庭數(shù)量不多，大部分心理治療以團(tuán)體的形式進(jìn)行。每次10-20個(gè)家庭參加，內(nèi)容包括親子關(guān)系、婚姻關(guān)系、正念練習(xí)等。雖然家庭治療通常要求父母和孩子共同參加，但文漢宜發(fā)現(xiàn)青少年在父母面前往往是沉默的，很難順暢地表達(dá)自己，于是決定把父母和孩子分開(kāi)，先各自治療，等孩子情緒穩(wěn)定后再一起參與家庭治療。
在醫(yī)生的建議下，徐云麗和丈夫參加了為期8周的親子關(guān)系治療團(tuán)，陳可瑩參加個(gè)體治療。他們每周坐一個(gè)半小時(shí)地鐵一起去醫(yī)院。心理治療師楊冬榕對(duì)徐云麗印象深刻，這位只有小學(xué)文化的母親總是坐在第一排，每提一個(gè)問(wèn)題，她總是踴躍地回應(yīng)“我女兒......我這樣做對(duì)不對(duì)？”有一堂關(guān)于改善孩子睡眠的足部穴位按摩課，徐云麗第一時(shí)間就脫了襪子把腿架起來(lái)找穴位，楊冬榕有點(diǎn)感動(dòng)，“她巴不得把全部干貨都搬回去用在孩子身上?！?/p>
讓徐云麗印象最深的是一堂體驗(yàn)角色扮演的課。家長(zhǎng)們被分為兩組，先扮演家長(zhǎng)，再扮演孩子，按照自己平時(shí)的溝通方式合作表演。“你怎么又不睡覺(jué)了？你怎么又吃冷的東西……”蹲在地上被罵的那幾分鐘，徐云麗感到“想死”，她心里產(chǎn)生了從未有過(guò)的感覺(jué)，“原來(lái)被罵的感覺(jué)是這樣的。原來(lái)我是這樣的人啊，我真的是很衰很衰呀?！?/p>
回家后，徐云麗和女兒分享自己上課的內(nèi)容，模仿著自己罵其他家長(zhǎng)的語(yǔ)氣。陳可瑩覺(jué)得母親挑選的那些話太溫柔了，她提出，“那不如我做家長(zhǎng)，你做小孩好不好？”徐云麗蹲了下去，覺(jué)得很新鮮，她帶著笑意看女兒模仿自己，“你來(lái)你來(lái)，我怕你嗎？”
陳可瑩不用多回憶，把所有母親罵人的話語(yǔ)一股腦倒了出來(lái)“你去死啊，這么多人死都不看到你去死”“滾出去”“不要認(rèn)我當(dāng)媽”……徐云麗漸漸不說(shuō)話了。最后，她把自己裹進(jìn)被子里哭。陳可瑩罵爽了，但母親似乎被嚇到了，她不忍心地上前拍拍徐云麗：“不用怕，不用怕，你是媽媽?zhuān)也攀桥畠骸薄?/p>
那幾天，徐云麗被傷心的感覺(jué)填滿(mǎn)，“原來(lái)是我讓女兒受了這么大的苦，我真是不配做媽媽”。許多家長(zhǎng)都會(huì)經(jīng)歷這樣的第一次，第一次共情孩子的痛苦，第一次真心實(shí)意地意識(shí)到自己的問(wèn)題。楊冬榕介紹，這樣的體驗(yàn)產(chǎn)生的基礎(chǔ)是父母對(duì)孩子自發(fā)的愛(ài)和情感，如果家長(zhǎng)自身的心理年齡較小或?qū)⒆拥膼?ài)缺失，可能會(huì)產(chǎn)生自我否定或未必有所觸動(dòng)。
楊冬榕的治療課上有一項(xiàng)讓父母和孩子對(duì)視的體驗(yàn)。他們分別站在房間的兩端，看著對(duì)方的眼睛，慢慢地走向彼此。她仔細(xì)地觀察著每個(gè)人的表現(xiàn)，有些孩子走向父母的步伐是緊張的，有的母親很快開(kāi)始落淚。楊冬榕發(fā)現(xiàn)，不同家庭愛(ài)的基礎(chǔ)并不相同，有的父母情感豐富形于色，有的父母臉上看不出變化、孩子也始終不愿看父母的眼睛，前者往往比后者的治療效果更好，“父母流動(dòng)的愛(ài)是發(fā)生改變的基礎(chǔ)”。
紀(jì)錄片《我們?nèi)绾螌?duì)抗抑郁》中的家庭
家庭實(shí)驗(yàn)
團(tuán)體課程結(jié)束后，徐云麗一家三口繼續(xù)參加文漢宜一對(duì)一的家庭治療。
第一次見(jiàn)面，文漢宜很快發(fā)現(xiàn)了這家人的相處模式。徐云麗表達(dá)欲強(qiáng)，不斷輸出負(fù)面情緒，習(xí)慣指責(zé)他人，女兒受媽媽影響，也形成了類(lèi)似的表達(dá)方式，爸爸總是說(shuō)話最少的一個(gè)。這也是很多家庭中常見(jiàn)的模式。
文漢宜向他們描述了自己的觀察。徐云麗也對(duì)自己感到無(wú)奈，她常常意識(shí)不到自己的言行對(duì)別人的影響，比如明明想安慰女兒考試不理想，出口就變成了“我也沒(méi)指望你能考上本科”，丈夫形容她，只要開(kāi)口說(shuō)話，“第一句還正常，第二句就有點(diǎn)不對(duì)勁，第三句肯定負(fù)能量。”
經(jīng)歷了角色扮演帶來(lái)的內(nèi)心沖擊，徐云麗告誡自己一定不能再傷害女兒。為了避免說(shuō)錯(cuò)話，她開(kāi)始控制表達(dá)欲，在心里提醒自己“千萬(wàn)不要說(shuō)話，打死都不說(shuō)”。
陳可瑩發(fā)現(xiàn)，母親突然間溫柔得可怕。很少講話，連自己犯錯(cuò)的時(shí)候都不多嘴，要錢(qián)就直接打錢(qián)，甚至還哄著出去玩，一旦開(kāi)口說(shuō)話，就會(huì)緊接著問(wèn)：“我這樣說(shuō)你有沒(méi)有壓力？”陳可瑩感到有點(diǎn)害怕，“好像黑暗到來(lái)之前的感覺(jué)”。她早已習(xí)慣了母親從前的說(shuō)話方式，可以熟練地應(yīng)對(duì)每一句貶低自己的話，但現(xiàn)在，她不知道怎么辦了，甚至問(wèn)母親：“你就不要變，像以前一樣好不好？”但陳德華很欣慰，至少妻子第一次開(kāi)始有意識(shí)地改變了，自己說(shuō)了幾十年都沒(méi)有起過(guò)作用。
再次回到治療課，文漢宜發(fā)現(xiàn)了一家人的“不習(xí)慣”，他們共同討論調(diào)整的辦法。徐云麗說(shuō)多少話合適？什么時(shí)候可以說(shuō)？這些時(shí)刻其他家庭成員的感受怎么樣？就像做一場(chǎng)家庭實(shí)驗(yàn)，慢慢改變，感受和調(diào)整，再繼續(xù)改變，直到大家都感覺(jué)舒服了。
起初，徐云麗的話匣子一打開(kāi)，很快就會(huì)回到原來(lái)的指責(zé)模式。陳德華感到很頭疼，在醫(yī)院，妻子是一副知錯(cuò)的模樣，但一出醫(yī)院大門(mén)就變了回去，“好像只有7秒的記憶”。陳可瑩的病情也跟著起伏，一次爭(zhēng)吵后她把自己鎖在房間里，急得徐云麗通過(guò)醫(yī)院找到文漢宜接電話，她才同意開(kāi)門(mén)。
文漢宜試圖讓徐云麗慢下來(lái)。起初，他讓陳德華作為中間人提醒徐云麗不要吵了，但沒(méi)用。他們還想過(guò)用錄音讓徐云麗收斂，但一吵起來(lái)大家就激動(dòng)了，沒(méi)人想到去打開(kāi)錄音設(shè)備。徐云麗還試過(guò)在手機(jī)上把想說(shuō)的話寫(xiě)下來(lái)先檢查一遍，意識(shí)到原來(lái)這些不經(jīng)大腦的話“這么難聽(tīng)”，她馬上刪掉了。
嘗試了很多方法，他們發(fā)現(xiàn)聲音的刺激對(duì)徐云麗最有效。陳德華買(mǎi)了三個(gè)黃色小鑼?zhuān)粋€(gè)放在客廳，兩個(gè)在臥室。每當(dāng)徐云麗說(shuō)話刺激女兒的時(shí)候，他就走過(guò)去敲。如果不停，繼續(xù)敲，大力敲，直到徐云麗被吵到回過(guò)神，意識(shí)到自己又開(kāi)始說(shuō)不好聽(tīng)的話了。漸漸地，徐云麗一看見(jiàn)鑼就會(huì)自己停下來(lái)。
文漢宜也讓徐云麗和女兒每天寫(xiě)情緒日記，增強(qiáng)對(duì)自己感受的察覺(jué)和控制。為了避免在無(wú)意識(shí)的情況下犯錯(cuò)，徐云麗習(xí)慣了道歉，出門(mén)遛狗的時(shí)候，路人離她有一段距離，只是“哎呀”一聲，她就馬上“對(duì)不起對(duì)不起”。陳可瑩發(fā)現(xiàn)，隨著母親輸出的負(fù)面情緒減少，自己的心情更穩(wěn)定了。
改變是如何發(fā)生的？
徐云麗平時(shí)很少帶兩個(gè)孩子回娘家，因?yàn)椴幌朊鎸?duì)自己的家人。心理治療期間，徐云麗的父親生日到了，她不得不帶著孩子們回家。那段時(shí)間她患上了膝關(guān)節(jié)炎，只能拖著腳走路，但沒(méi)有一個(gè)娘家人主動(dòng)關(guān)心，大哥說(shuō)：“老人家也沒(méi)有說(shuō)自己腿腳怎么樣，你這么年輕就要說(shuō)？”還有家人說(shuō)：“你這么懶，這個(gè)病肯定是懶出來(lái)的，我們是不會(huì)可憐你的，你先思考一下自己有沒(méi)有錯(cuò)?！?/p>
那幾天，徐云麗和陳可瑩都感到壓抑?？吹脚畠弘p手抱頭搖晃，用力抓著自己的頭發(fā)，徐云麗知道這是發(fā)病的表現(xiàn)?；丶液螅惪涩撚珠_(kāi)始割手，她既心疼母親，也知道這些影響是原生家庭帶給母親，再帶給自己的。徐云麗也意識(shí)到，自己那些自然流露的語(yǔ)言、行為和神情，都是原生家庭中與生俱來(lái)的，難以克制，丈夫和孩子都是“受害者”。
李艷在徐云麗身上看到了許多家長(zhǎng)的影子，“上一代人很多都是在資源不足的環(huán)境下成長(zhǎng)的，家長(zhǎng)本身就沒(méi)有得到足夠的關(guān)照”。而隨著社會(huì)生活的節(jié)奏加快，家長(zhǎng)們的焦慮更加無(wú)處安放。她既希望家長(zhǎng)們能意識(shí)到自己的問(wèn)題，也不要有太大壓力。
文漢宜說(shuō)，雖然父母接受治療最初的目的是修復(fù)和孩子的關(guān)系，但在這個(gè)過(guò)程中自身也能得到療愈和成長(zhǎng)，家庭關(guān)系中的行為模式會(huì)延伸到生活中的其他方面。一位母親在接受完治療后，從強(qiáng)勢(shì)的狀態(tài)變得溫和而堅(jiān)定，在工作中也更能接受別人犯的錯(cuò)誤。
在文漢宜治療過(guò)的青少年中，療效較好的大致占30%到40%。療效一般的家庭中，家長(zhǎng)改變的動(dòng)力往往不高，他們認(rèn)為自己沒(méi)有問(wèn)題。這種情況下，治療只能對(duì)孩子起到穩(wěn)定情緒的作用，有時(shí)連孩子自己也會(huì)懷疑改變的持續(xù)性，“是不是我好了？回到家又會(huì)變回去？”
還有一部分父母會(huì)在治療中直接向孩子表示“我是為了你才改變的”。他們壓抑了部分的情緒和自我需要，為了緩解孩子的癥狀而附和。這樣的改變難以長(zhǎng)久，即使一開(kāi)始孩子的情緒改善了，后期往往會(huì)出現(xiàn)明顯波動(dòng)，孩子也不再相信新的家庭相處模式了。家長(zhǎng)的改變是否發(fā)自?xún)?nèi)心，孩子的表現(xiàn)是有效的檢測(cè)器。
今年高考前，文漢宜專(zhuān)門(mén)給陳可瑩做了回訪，她的自殺傾向已經(jīng)消失，情緒也基本恢復(fù)穩(wěn)定?？朔嗄甑膽T性做出改變是困難的，徐云麗依然控制著自己不要和女兒說(shuō)話太久，但她又很喜歡聊天，仍在摸索著和女兒交流的“尺度”。
考試結(jié)束后，陳可瑩在電視機(jī)上摸索一番。屏幕突然亮起，她才發(fā)現(xiàn)這個(gè)塵封的機(jī)器從未壞過(guò)。一向過(guò)于緊張的母親也支持了她出國(guó)留學(xué)的決定。18歲這年，她終于擁有了看電視的自由和許多更大的自由。